傘 11 - 12

(11)
「そんなに凄い降りだったんだ」
「うん、そこのコンビニで慌ててこれ買ったんだ」
進藤が手にした傘を軽く揺らす。
それはどこにでも売っている、青いビニール傘だった。
「だけどさ、塔矢なら折りたたみ常時携帯って感じだけどな」
「そんなことないよ、朝出るとき降る気配なかったから」
僕たちは話しながら、エントランスの庇の下から通りへと歩き出した。
タン！
ビニール傘の表面を、雨粒が叩いた。
タタタタタ……！
勢いのあるその音は、軽やかにリズムを刻む。
「塔矢」
名前を呼ばれて隣に目をやる。
そして僕は一瞬の幻に捕らわれる。

水

青い海

僕はたゆたう。
明るい海の中を。
目の前ですいと揺れるのは、金色の魚。
目を奪われる、光。

(12)
話したりないと思っていたのに、僕はJRの駅につくまで、進藤とどんな話しをしたのか覚えていない。
でも、青いビニール傘の下で見た一瞬の夢は、いまでも強い印象となって僕の中に残っている。
緒方さんが言っていたっけ。
魚が泳ぐ様を眺めているだけで、癒しの効果があるって。
その話を聞いてから、僕は疲れを感じると目を瞑るようになった。
瞼の裏に浮かび上がるのは、青い水と金色の魚。
現実にありえない、でも僕にとって大切な幻は、いつでも僕を癒してくれる。

ぼくは夢の魚を飼っている。
　　　　　　　――――瞼の裏に、心の中に。



進藤が写真をチェックしていた雑誌は、8月の末に発売された。
彼の誕生日が9月20日だと知った僕は、僕はその日のうちに、一本の傘を買った。

色は水色。

ビニールじゃないけど、あの日、進藤の肌を青く染めた傘を彷彿とさせる。



誕生日プレゼントだとは言えなかった。
言いたくなかった。だから、その日を前に僕は進藤に傘を渡した。