正月そうそう食事当番が当たっている仮面ライダーＸ・神敬介は（ジャイケンで一文字に負けた）、キッチンで昨日一文字と共に作ったおせち料理を重箱に詰めなおしていた。
ある程度終わり、時計を見ると、午前十時を指していた。

「もうこんな時間か…」

ほっと、一息ついた時、玄関の方でなにやら物音が聞こえ―――

「あ、来た来た」

ある程度見当がついている敬介は、少し汚れた手をタオルで拭くと、エプロンを付けたまま玄関へと急いだ。
ドアを開け、郵便ポストの中を覗いてみると、予想通り、年賀状の束が突っ込まれていた。

「今年もたくさん来たな」

そんな些細な事が嬉しくて、敬介は輪ゴムでとめられている年賀状の束を取り出すと、鼻歌を歌いながらキッチンへと引き返した。
テーブルの上に年賀状を置き、椅子を引いてその上に座ると、数十枚ある年賀状を一枚一枚手に取り、誰宛かを確かめ分類し始めた。

「これは本郷さん―――大学の研究仲間かな？。こっちはアマゾンに―――まさひこ君からだ、可愛いイラストだなぁ。これは本郷さんと一文字さん宛―――滝さんからだ。帰国する前に出してたんだ。今頃はニューヨークで新年を迎えてるのかな？―――あ、おやっさんからだ。元気にしてるかな…」

明日にでも皆で顔を見せに行こうかな―――なんて、ほのぼの考えながら、次の年賀状を手に取る。
そしてちょっと固まった。

「…………アポロガイストォ？？？」

普通一般で売られている年賀状の隅に、新年早々見たくない名前を発見し、敬介は思わず眉間に皺をよせた。
勿論と言うべきか、宛名は神敬介になっている。
一応ひっくり返して見てみると、そこには筆で書かれた几帳面な文字と、今年の干支である羊のイラストが左下に描いてあった。

『謹賀新年
去年は貴様に遅れをとったが今年はそういかん。
せいぜい首を綺麗に洗って待っているが良い。』

しばらく文を凝視した後、敬介はとりあえず首をかしげた。

「………………何考えてるんだ？」

もともと何を考えているのか解らない時はあったが、普通、一般常識として敵対する人間に年賀状を書く奴がいるだろうか？　否、いない。

「する必要も意味もないだろうに、一体何故こんなことを…？」

だが、しかし―――

「……………」

【ＧＯＤ】内にあるであろう秘密警察第一室長室の机の上で、部下に買ってきさせたのだろう市販の年賀状を前に、筆をとって構えているアポロガイストの姿を想像してみると、いつも真っ白なスーツを着、自分と対峙してこちらに悠然と視線を送っているアポロガイストとのギャップが激しくて、思わず敬介は吹き出してしまった。

「正月くらい羽織袴を着てたりして…」

似合わない―――と、頭の中で羽織袴を着たアポロガイストを想像し、敬介は笑った。
真っ白なスーツ以外の服装をしているアポロガイストというのは違和感がある。
きっと、その姿以外見た事が無いからだろうが…。

「俺も年賀状送るべきなのかな？」

自分の山の上にポン…と、アポロガイストからの年賀状を置きながら、敬介は彼宛の年賀状に書く文面を考え始めた。
できるなら、アポロガイストが驚愕のあまり椅子から転げ落ちるようなものが良い。

「その場面を見られないのが残念だけど…」

自分が穏やかな笑みを浮かべている理由なんて知らないまま、敬介は作業の続きをはじめたのだった。

終