「ひかりの屈折」



　暦の上では今は春らしい。
　けれど、それはあくまで暦の上の話であり、夜になればまだまだ寒い。
　それが深夜ともなれば尚更、である。

　学生が歩くにはずいぶんと遅い時間だけれども、もう自分は高校生だし、隣を歩く人物も中学生には見えないし。
　考えながら翼は何気なく足を速めた。
　歩幅が違うことを悟られたくないのは変わらない。

「で、高校のほうはどう？」
「ま、ボチボチってところかな」
　シゲが訊いて、翼が答える。
「大まかなところは中学と変わらないしね。なんとかやってるよ」

　なにせ入学式からまだ２週間も経っていないのだ。新しい制服にもようやく馴染んできたばかり、というのが本音かもしれない。

「サッカー部どう？」
「センパイがたが毎日練習してるよ。まぁ強いって言われてるところだから熱心だね。・・・ていうか、まだ仮入部も始まってないっていうのにそういうこと訊くかな」
　口数が多くなってきたのにこっちを見なくなるのは、今はそういうことを話してたくないっていうことだ。
　半年になった付き合いのなかでシゲが見つけた翼の癖。本人は気づいていない。
　こっそり笑んで、話題を変える。
「まだ桜咲いとるんかな」
「桜？」
　シゲの先を歩いていた翼が振り返ると、夕方から強くなってきた風に乗って、桜の花びらが数枚、目の前を横切った。
「ああ、開花時期なんて種類によるだろ。今頃咲いてるのもあるんじゃないの」
　そっけなく言いながらも、目は花びらを追ってしまう。
　夜風に乗って舞う花びらはどこか日本的で美しい。
「もうちょい早い時期やったら花見できたなぁ」
「オマエがそんなに桜好きだなんて知らなかったよ」
　ほんの少し、棘を含ませてみるけれど、
「別に？姫さんと２人っきりで見れたらきれいやろなって話や」
　ぽんとかわして至近距離でニコーっと笑ってくる。
「それはドウモアリガトウ。来年さそってよ」
　手のひらでぺしっ、とおでこをたたいてやりながら、翼も笑い返す。相手の作り笑顔をまねて、ニコーっと。
「もう来年の約束とりつけるなんて、姫さんせっかちやなぁ」
「気が変わらないことを祈ってて」
「うわ、ひどいわ」
　何気ない言い合い。こんなことはしょっちゅうだ。
　シゲは数歩前に出て、つむじ風に巻き込まれている花びらを覗き込んだ。

「来年のことなんかわかんないだろ」

　しかし何気ないはずの一言がふいに重く響いて、シゲは思わず振り返った。

　けれど、当の翼はその瞬間、上機嫌の笑顔を見せた。

　嵌められた。

「だーまさーれたー」
　けらけらと笑って、翼は苦い表情をしているシゲを追い越した。

　そしてこんなしょっちゅうなことが、その日常が自分たちにとってはたまらなく大事なものであると、どうしようもなくそう思った。



「なあ、」
　またふいに翼が言う。
「何で星がキラキラするか知ってる？」
「？なんで」
　なんで光るのか、と、なんでそんなこと訊くのか、が半々の『なんで』に、翼は大きい目を真っすぐ向けてきた。
「思ったんだけどさ。一般的に言う『星』っていうものは、『星に反射した太陽の光』もしくは『星から発せられた光』のことじゃないか？」
「・・・はぁ。」
　何が言いたいのか、まだ解らない。しかしここでツッこんだらお説教が加わって、更に本題から遠ざかってしまうだろう。
　シゲはおとなしく続きを促す。
「その光が瞬いて見えるのは、光が直線でここに届く前に、大気中の塵に拡散されるからなんだってさ。で、言ってみれば『光』は『光』であって、厳密に言えば『星』では無いわけだ。要するに、『星そのもの』が見たいと思ったら『光』は邪魔になる訳だろ」
「・・・はぁ。」



「大気中の塵が星を隠すんだよ」

　知ってた？

　と、翼は続けた。
　昔はもっとたくさんの星が見えたのだ、と、たしか和尚が言っていたことがあった。
　たぶんその『大気中の塵』が今よりは少なかったからなのであろう。
　そして塵の量が問題に挙げられているというのであれば、対象物との距離がゼロに近ければ近いほど、塵の量は減る。イコール、邪魔なものは少しは減る、ということかもしれない。

　そう言いたいのかもしれない。


「距離は本質を歪めて届けるかもしれないけど、本当は変わってない」

　ほらやっぱり、

　と、シゲは思って、笑った。

　夜の街は余計な音がなくて、お互いの声だけが、お互いに届く範囲だけで響いている。
　それは自分たちの周りだけの空気が振動してるみたいで、不思議に心地よかった。



　突風が吹き付けて、舞っていた花びらも２人のあいだをすり抜けて、高く舞い上がる。
「・・・キレイだね」
　桜の白と星の白が空の黒に散って、それを追うように翼が空を仰いだ。
「姫さん、桜、付いとる」
　笑いながら、シゲは指を伸ばした。
　翼の赤みの強い髪に絡んでいた、白い花びらを摘む。
「あー・・・まだ付いてる？」
　それを見て、翼はパパッと自分の髪をはたいた。
「似合うてるけど」
　ハラハラと落ちる花びらは、また風に乗ってどこかへ運ばれていった。
「そりゃどうも」
　全体的には嫌そうに、ほんのすこし照れくさそうに言う。
「あ、」

　唇の端にはりついたそれは幽かに届く電灯の光に照らされて、わずかに暗闇に浮かび上がる。


「なに、」

　電灯の下で重なった影がまた離れて、翼は触れた部分をかるく押さえた。
　突然のときの、それも翼の癖。
　シゲは啄ばむようにして取った花びらを、自分の唇からはがした。


「星との距離をゼロにしようかと思て」


　そう言ったら、翼の指が自分の手に触れた。

「なに鳩が豆鉄砲食らったような顔してんの」
　目線は外しながら、翼が言う。

「もう一回ええ？」
「調子に乗るな」
「冷た〜」


　握った手をもう一度しっかり握りなおして、


　離れないように歩こう、と、シゲは思った。




終。20020419ＵＰ．


◇◆◇◆◇ 翼お誕生日ＳＳ。一応そうなんです(泣)。
どうしても時期を考えちゃって、翼さんが高校生ってことになっちゃいました…
文中の『光と大気中の塵』云々はワタシの記憶のみで書いてしまったんですが…おそらく間違ってます…スミマセン…調べろよ！！自分！！
はう…約２ヶ月ぶりのＳＳでした。読んでくださってありがとうございます〜(泣)。